轻轻一回首，几乎已是半个世纪以前的事了。记得那时正值日本军阀对我发动侵略，全国上下奋起抗战，一般爱国青年，无不热血沸腾，纷纷投笔从戎，救亡图存。当时我也投身军旅，于役重庆，一日见报载：有一南姓青年，以甫弱冠之龄，壮志凌云，豪情万丈，不避蛮烟瘴雨之苦，跃马西南边陲，部勒戎卒，殚力垦殖，组训地方，以巩固国防。迄任务达成，遂悄然单骑返蜀，执教于中央军校。只以资禀超脱，不为物羁，每逢假日闲暇，辄以芒鞋竹杖，遍历名山大川，访尽高僧奇士。复又辞去教识，弃隐青城灵岩寺，再遁迹峨嵋山中峰绝顶之大坪寺，学仙修道云云。
这位当时被社会目为痴狂、奇士、光芒四射的青年，就是今日我们大家所熟悉而景仰的、学贯东西、博通古今、修兼内外、德并文武的一代宗师、南怀瑾教授。他不仅是一位精通儒、道、释三家学的经师，也是一位身教，言教循循善诱的人师。关于他的道德、文章和依持、武艺，早被社会所肯定，而且为先进学者和道友阐述已多，无须我再饶舌。谨将怀师与我的般若因缘，以及近年有幸追随左右，亲炙训诲，耳提面命之余，日常所知所见，拉杂摘记于后，以见一代学人风范之一斑。
老师早，老师好，老师不得了
南老师，南老师!上至达官贵人，下至贩夫走卒，都这样尊称他；不管三教九流，男女老幼，也都如此亲昵的叫着他。实际上不算在大陆，光在台湾，公开讲学也有四十年，受教的人何止千万，真可说是桃李满天下。可是南老师不管在公开的场所，或是在私人言谈间，一概否认的说：“我从来没有一个真正的学生，也没有收过一个徒弟。”接着还时常自我幽默的说：“老师早，老师好，老师不得了!我最讨厌人家把我当成偶像。吾乃一凡人，不足让人盲从我。”每次总是逗得大家哄然一笑。就在这哄笑之余，那管他有没人自己掂算过，够不够资格做这位学贯古今，精通儒、道、释三家学的一代大宗师的及门弟子，更不问他有没份量承受这个沉甸甸的衣钵的能力，反正都以南老师的学生自居，你叫南老师，他叫南老师，我也叫南老师，于是就成为大家的南老师了。甚至有时南老师命我向外面接洽事情时，虽然首先报告了半天：“我是东西精华协会中国总会某某”，对方仍然还是弄不清楚。最后逼得没办法时，再说：“我是南老师办公室。”于是对方才恍然大悟，双方顺利的沟通了。
“老师早，老师好，老师不得了!”这虽然是怀师讥讽大家的口头禅，可是意义却很深长，其中包含着多少苦心，希望和鼓励，千万不可等闲视之。那是一记无形的棒喝，时刻教诲大家，策励大家，也警惕大家，要做一个气度恢宏，志向远大，能开创，善发扬，有作为，敢担当，成为一个顶天立地的健者，才不愧做怀师的学生。如果只一味的把他当成偶像，事事请示，处处依赖，终日只会唯唯诺诺，没见地，没思想，欠果断，缺作为，自己也拿不出一套办法来的人，可能是他不太欣赏者；也是他口口声声说没有一个真正的学生或弟子的原因。
从单相思，着了迷，到亲密
我与怀师的因缘，可分为三个时期来叙述：
第一个时期就是在对日抗战军兴，我们同在成渝军事机关服务那段时间。当时我也不过是个二十郎当岁的小伙子，公余之暇，终日沉湎于武侠小说的领域里，满脑子充满着上山寻明师、学仙、学剑、修道的幻想中，天真幼稚得可怜，一心想学成后，以飞剑去取日本首相近卫的首级，以报国仇。那时见到怀师单枪匹马，一人上峨眉山闭关三年，去修仙求道的消息，真是敬佩得五体投地，恨不得马上前往追随，顶礼拜师，以偿宿愿。只以那时工作环境不允许我如愿以偿，唯有日思暮想，梦寐以求了。这可以说是我对怀师的单相思时期。
第二个时期是1948--1949年间，听说怀师来台的消息，欣喜若狂。只以因缘未到，连跑基隆数趟，都没找到，一直等怀师迁到台北，才连络上。从此怀师出版的书籍和杂志必购读或订阅，而且同样一本书，只要版本不同，依然也要购藏，以作纪念。譬如《静坐修道与长生不老》一书，前后出了四、五种大小版本，我就买了四、五种之多，至于买了送人的还不在内。怀师在台北住下后，各大学、机关、社团及各军事学校，竟相礼聘前往授课或讲学，演讲的时间虽多，我却是每讲必到，有讲必听，再忙也要设法抽空前往，对怀师的崇拜简直着了迷。但是，这并不是盲目的崇拜，而是经过一番理智的比较和选择的结果。因为名流、学者、专家的演讲也听多了，如拿一句不敬的俚语来形容，就是：“不怕不识货，就怕货比货。”我与怀师的这一段因缘，可谓之着迷时期。
此后交往频繁，接触亦多，遂因缘时会，而能追随左右，得以亲近謦软，一直到现在，都是可列为亲密时期。
我和怀师结缘的经过，以这种一厢情愿的分法，起初怀师并不知情。还是1979年新春禅七圆满后，南师叫我报告心得时，因七天下来我除两腿痛麻，一闭双眼就是妄想外，一无成就，竟然将这一段蕴藏内心多年的因缘，向怀师吐露出来做搪塞。怀师听完后，非但没有以不精进相责备，反承以“事求妥贴心常苦，悟到因缘日已迟”两语相赠。后来我不服老的向怀师报告说：“悟到因缘日已迟，此生岂不完蛋了”，请求将日已迟之“已”字，改为“未”字，以惕励自己。
提到这次禅七，还有一段故事：记得是1979年春节前两日，怀师突然打电话，叫我去会里一谈，我立即前往，怀师一见面就叫我参加正月初二的禅七。平常大家都知道打七的消息，一向是机密，要想参加通过怀师那一关更属不易，现在怀师命令我参加，本来是件求之不得，人人羡慕的事。可是当时我在一所学校负责教务的业务，我没加考虑的回答怀师说：“不成呀!上学期学生的成绩单，尚未发出；下学期的工作也没策划完成，怎么能来打七。”怀师眼睛一瞪说：“难道你死了，人家的学校就会关门吗?”于是我一如醍醐灌顶，豁然大悟，此悟非顿悟之悟，而是从迷津中醒悟的悟。因此一切都立刻放下，就是一个收入甚丰的工作也不惋惜，乖乖的顺从怀师的吩咐，参加了那次的禅七。至于怀师何以如此坚决者，原来他早已观察出，我因为工作的繁冗而积劳成疾，同时又知道我的个性是“事求妥贴心常苦”。责任心重，才如此吩咐。否则真个要“悟到因缘日已迟”了，说不定我这条老命，早巳翘掉啦。今日思想起来，能不感谢怀师的仁慈和救命之恩!
禅七圆满后，接着又专修两三个月，身体己复元。这时十方丛林书院刚刚成立，有一天怀师把我叫到跟前，委婉的对我说：“这句话在心中憋了好久说不出口，现在见你身体己康复；你不是曾在教育界服务很多年吗?想借重你的经验，将他们办的公文过过目，以免发生错误，工作很轻松。”同时，说着说着就把我带到书院的办公室，向大家介绍并交代同仁不要加重我的负担，后来又调到训导部门，等到本会秘书长蔡先生赴美后，也把他在会里担任的工作移交给我。
南师是我的救命恩人，当然他的吩咐都是义不容辞的、无条件的接受。我质鲁才浅，幸列门墙，已心满意足，今又叨天之幸，到本会九楼服胜，日日追随怀师左右，时时深荷教诲，同室工作，同桌饮食，于是亲近的机会更多了。据说虚云和尚一百多岁，只见到文殊菩萨一次，我何等福报，伺此崇遇，能不羡煞人耶!
华佗再世非医生
南师不是中医也不是西医，而他对医理药性的研究尤过之无不及。他常常对学医的年轻朋友说：“学医，真是一门了不起的大学问，几乎要上通天文，下通地理，还要通最要紧的一门学问：‘人’。中医的医学，有一个说法：医者意也。要头脑聪明，将呆板的原则，加以灵活的运用，才能对付灵活变动的‘人’，所以医学是智慧之学。而且中国医理的哲学思想，建立在易经的基础上。道家方术思想，对医理影响的重大，又远超过易学。所以学医的人，除必了解内经、难经及伤寒论等，和中医的发展史外；还要研读很多有关医理、药学的书籍，及历代名医的临床经验，乃至气候、地理、生理、心理等，这一切都是学医的人，不可不涉猎的学问。必须将以上所说的学问，精研、深究、分析、实验、融会贯通，然后方可言医。不是看看脉经，背背药草，就可以率尔给人治病，那简直是害人，而不是救人。”
精通儒、道、释三家之学，而且精研医理的怀师，尚且谦虚的不敢说他会医，口口声声否认他会医病，是个极平凡的人。可是自我在台亲近怀师以来，知见所及，经他医治妙手回春的病人，不可胜数：三十几年前企业家杨管北立委，与怀师结交，当时他正在患心脏病，中外名医诊治，均不见奏效；怀师乃与诊治，并教他打坐潜修禅定等功夫，病情即告稳定。杨委员对怀师之学术，至为钦佩，虽年长怀师十几岁，仍以师礼之，而怀师对杨委员，也极敬重，以挚友结交三十余年，以后并给予杨委员人生的启示良多。
另外有一位学密宗，姓郑的青年人，他虽是个哑巴，却是个虔诚的佛教徒，经常来会亲近怀师，怀师见他很诚厚，于是也试着治疗他的哑症，过了一段时间，他果然会讲话了。虽说不像一般常人那样流利，却能以言语与别人沟通。这些年来这位会说话的哑巴，还不时的来会，经常搜集些流落民间与佛教有关的抄本，或绝版书，来请教怀师。本会的同仁也都认识他，直到现在我还时常和他交谈。
我还亲眼见到一位年长的政要，因为责任重，公务忙，致罹病在身，经荣总各名医悉心诊治，均未见大效。一日怀师见其偕老友来访，睹其行动迟缓，双腿拖着脚走路，有老迈之态，大吃一惊，力邀其继续来会练拳健身，同时征询其对中医药信任的意见，愿给他配副中药吃吃看。这位政要立即同意，遂恢复练拳和服中药双管齐下，不到两个月，他高兴的对老朋友说：“现在我已健步如飞”，完全恢复以往的健壮。目前这位政要已“政躬康泰”，还身负重任在海外为国家效力，不输年轻人。
以上所说，都是别人的事证。现在再讲讲自己亲身的经历和自我的感受：我从军中退役后，曾转业教育界二十余年，服务于一所私校。1975年暑期，为着数万考生报名费的节省，及免除其到处报考的奔波辛劳。乃创办台北市县高中高职联合招生，参加学校五十余所，招生科别亦有数十科，千头万绪，倍极辛劳。如此主办三届，不幸竟然积劳成疾，累出急性肝炎，因此住进荣总一月有余，后来病情虽已稳定，但西医对于肝病，除了注意休养、营养及自我疗养外，别无其他有效的医药控制和治疗方法。就是我的主治医师，也承认中医对于治疗肝病，比较有办法，并劝我出院去找目前对于治疗肝疾颇负盛名的某中医师诊治。我就听信主治医师的指点前往，一连服了十多剂中药，然后再到荣总抽血检查肝功能，依然不见正常。在无可奈何中，只得去请教怀师，他以关怀我的口吻对我说：“为何不早点告诉我?如早告诉我，不但无须住医院，就是人也少花钱受罪。”即吩咐李小姐给我取出几包鸡骨草，嘱回去后先煎服，同时又随手给我开个验方：白芍、白术、白扁豆、茯苓、黄芪、甘草各三钱，加红枣二枚和生姜五薄片，用两碗水煎成一碗服。接着又对我说：“有好几个人害肝病，比你的情况还重，都是服用这个古方治好的。”我一连照方服了一段时间后，果然药到病除。再到荣总检查，身体完全复元，肝功能和正常人的一样。
还有一次，我不慎将左边第九根肋骨跌断，又请求怀师医治。他笑着风趣的说：“我既不是中医，也不是西医，如何能医病?”我知道这是他的口头禅，就用撒娇的口吻说：“我被西医治不好的肝疾，不就是怀师治好的吗!”“那是瞎猫碰到死老鼠，算是你的运气好。”他又借用形容某些禅修道友的话来奚落我，接着又风趣的说：“我不是医生，即令给你医好病，也只能算是个密医。”
至于我的摄护腺肥大症，及痛风等慢性疾病，也都是慈悲的怀师给我治愈，或使病情减轻的。这些都是铁的事实，甚至有些开业的中西医生，遇到疑难杂症时也经常亲自来讨教他，或以电话讨论某些医药上的问题。这都是我们在办公室司空见惯的事。在南部有一位颇负盛名的西医，也是怀师得意的门生之一；他不但对中、西医及一切我国古老的治病的方法，都有精湛的研究，并且对于佛法和星相、堪舆等也都有相当的修持。一日，他打长途电话来说：他自己似乎病了，痛苦异常，真不想活了，请益怀师如何医治。怀师就在电话里骂了他一顿，最后说：“那你就去死了好啦!”原来这是一个“机锋”，起了“不愤不发，不悱不启”的作用。智慧高的这位名医生，立即上座，双腿一盘，把自己观空，将肉体丢掉，于是一切痛苦之感顿失，再助以药疗，很快就好了。
虽说怀师仍然口口声声的说他不是医生，可是在他医好的患者心目中，却是一位华佗再世。更神妙的是，他平常看到我们一些在他跟前服务的学生们，如有气色不对，精神萎糜，或言语急燥时，他还会主动说：“来!我给你配点药吃吧，否则又要生病了。”原来他还会察言观色呢!
卡普乐寻根、李约瑟求道
揉合了我国传统文化儒、道、释三家之学的怀师，他的道德文章，名满天下，举世景仰，就是外国的学者也不例外。兹将近年来两位外国学者卡普乐与李约瑟，专诚来拜访的小故事，介绍给大家：
近二十年来，卡普乐(PhilipKapleau)被誉为美国禅宗的钜子，他的禅学中心分布世界各大洲，拥有各国不同语文的弟子。他是美国康尼狄克州人，生于民国元年(1912年)，纽约布鲁克林学院法律系毕业，从事新闻采访工作。二次大战后，曾派往德国纽伦堡，及日本东京，采访审讯战犯新闻。目睹战争的残酷，以及给人民所带来的灾害，使他留有深刻的印象。民国三十九年(1950)，又返纽约哥伦比亚大学选修哲学，亲近了铃木大拙的禅学，而接触佛学理论。即于民国四十二年(1953)，去日本学禅。在日本时期遍叩各寺庙，十二年间，经过三位日本禅师的锤炼，并正式从安谷禅师出家，法号为大心净圆。有关禅的著述有：《禅门三柱》等，达十余种之多。他知道禅宗是印度佛教传人中国后，和中国文化结合的产物。于是他曾亲自率领二十多个学生，去中国大陆礼拜禅宗圣地，并参访中国禅者，遍历少林寺等名刹古寺。结果使他失望了，他感觉到大陆上有关禅宗的一切，都没有生命，只是残留的寺庙、佛像以及遗迹。因此他发心带领两个男女弟子——贝克先生和般森女士，专诚东来，到尚保存有中国固有文化的台湾，寻觅禅宗的根，参访我国禅宗大师南怀瑾教授。他这个愿望，由田宝岱大使夫人叶曼居士从中介绍；起初怀师并不愿接受，婉转谢辞。后来有人提出为了中、美文化交流，和国民外交的需要，由文工会主办，怀师方才勉强首肯。遂即吩咐我策划卡普乐访华寻根十天内的活动行程，加强与有关方面的联系，以及准备安排他们一行三人的食、宿和交通等接待问题。
一切准备妥当，作业完成，卡普乐按预定时间，于1984年3月15日下午3时许，率领他的男女两位弟子一行三人到达本会。卡氏一见怀师，便拥抱在一起，并赞扬怀师风度的清华幽美，对怀师极为亲热友善。翌日即依照预定之行程表开始活动，有座谈会、访问、购置我国宗教用的钟鼓等乐器，和在中山堂中正厅公开发表演讲三次等。或许因为卡氏久为师位自视甚高，但怀师始终待之以礼，雅不愿与他讨论禅宗。后来经他再三诚恳的向怀师请益，才在这十天逗留中，总算有两度深夜，单独恳切地与怀师相谈，终于使他心诚悦服地承认受益良多。至于他俩间如何传心法印，那么只有从中担任通译的朱文光博士知道了。
不过由两件事上，也可窥测大概：第一个就是3月份的台北天气，早晚还有些凉意，尤其两位大禅师对话到夜半时，更是寒气袭人，怀师“解衣推食”相待，特以中国式的丝棉长袍和丝棉短袄相赠，卡氏立即穿在身上。临行时怀师还亲切地叮咛他，可以将棉袄穿上，以防在路上受凉，他却将它视为珍品和厚谊，怕在路上弄脏了，还舍不得穿着呢。
再一件事，是在卡普乐和他男女弟子一行三人临别前，在本会禅学中心举行之饯别素宴席上，以及由双方僧俗联欢表演节目中，均可以看出卡氏及其男女弟子衷心的感谢，诚恳的感激。卡氏更一再紧抱着怀师，几次连番的说：“我不能不再来!”由这些谈话中，充分表达出他拳拳服膺的钦敬和喜悦。并以他最得意的《禅门三柱》著作相赠，上面亲笔署著“送给南大师，敬请赐予指正。”的题字。
事实上在卡氏一行三人十天的寻根访问中，使他们最难忘怀的，恐怕就是这次的惜别餐会；有吃、有喝、有说、有笑、有歌、有舞，一时觥筹交错，宾主尽欢。更饶富意义的是大家齐声高唱怀师在餐桌上所著的《聚散》歌：“桌面圆圆，人也团圆。也无聚散也无常，若心常相印，何处不团圆。但愿此情长久，那里分地北天南!”
这次卡氏的寻根访问就在歌声中结束。不但无形于使东西文化得以交流，而且也完成一椿不亢不卑，既富意义，又极融洽的国民外交。尤其使寻根的卡普乐，满载而归。诚如卡氏自己所说：“他感觉他和日本的因缘，已经告一段落，他和中国的禅缘正在开始。”相信这次历史性的重要会晤，对美国未来的禅学发展，将会有重大的影响。卡氏回国后，在人前还极称赞南老师，是一位现代难得的开悟者、是一位最了不起的一代禅宗大师。并感叹他台北寻根之行，没有更多的时间亲炙南老师，深引为遗憾。从此以后，他还经常介绍他欧美的禅门弟子，不断的来访问和求教。
“道家学术思想的内容，也就是中国文化的原始宗教思想、哲学思想、科学理论、与科学技术的集成，笼络贯串中国文化上下古今的大成。”“而且中国科学的书籍及文献，大半都在道家的道藏内。”这是数十年前怀师所说的话。不知道是这个观点影响了以写了一部《中国科学文明史》而闻名的英人李约瑟先生，或者是英雄之见皆同，李约瑟先生也特别推崇道家之学，他认为道家“对大自然的思考与探索，奠定早年中国一切科学的基础，比亚里士多德以前的希腊思想绝不逊色。而且当中国科学思想及技术已经辉煌的岁月，今日西方科技发达的国家，那时还正在洪荒时代。”其实李约瑟写的这部《中国科学文明史》巨著，只是中国文化史中有关科学的一些外表部分，但却使我们举国若狂，视为神奇宝典，也使近百年来对于自己科学技术方面失去信心的我们，好像注射了一针兴奋剂。
李约瑟写这部巨著时，曾求教我国郭本道、黄方刚、曾永寿、王星拱、冯友兰、王亚南等专家学者，现在已完成百分之九十，还有一部分有关道家学术思想，尚未完成。因此，他于1985年专诚到我国来求道，搜集有关道家学术方面的学识和资料。可惜在国内把道家黄老尊为始祖的道教信徒，虽然不少，但真正对道家思想学术有深邃研究的专家学者，尚不多见。于是陈立夫先生就把他带到精通儒、道、释三家之学的南怀瑾教授处，本来原先只约定会谈两个小时，两人晤谈甚为投缘，结果一谈就谈了四、五个小时，仍然兴趣盎然。后来还是怀师婉转的告诉他说，晚上还要讲课，需要休息，改日再约谈。这样才算礼貌的送走访客。从李约瑟博士在不迭的致谢声中告辞时，仍依依不舍及满足喜悦之表情看来，他犹如曾人宝山，寻获珍藏一样的兴奋，同时也庆幸找对了理想的学人，真正遇到对道家思想、学术有深邃钻研的专家学者，而不虚万里迢迢求道之行。
附带还有一个插曲，就是正当参加座谈时，突然有一位从西德来的学人，他是研究禅宗的学者，因仰慕怀师已久，无由识荆，经过正在欧洲弘扬禅宗的美国禅师卡普乐之介绍，专程来台请益，顺便也参加了这次历史性的座谈，真是三生有幸。
特立独行，卓荦不群
怀师髻龄，即有凌铄千古之志，以立己、立人，而及国家天下为自任。从他少时求得一首乩诗：“脱却麻衣换绿衣，恰如杨柳遇春时，飞腾要取蟾宫桂，许折东南第一枝。”就可见到他早年的气魄和抱负，很不平凡。
怀师早年学佛修道，多采多姿之传奇性行径，以及远离红尘奋发自励，潜修苦读之精神，在在都是他高情远致，奇行特立之表现。
据我所知怀师处世，无论在任何境况下，决不向恶势力低头，也不向既成的事实靠拢，更不向权威投降。怀师这种威武不能屈，富贵不能淫，贫贱不能移的独立人格，不但见其言行上，尤其表现在著作上。他时时阐发精辟的真知灼见，自成一家言，绝不随众附和，或人云亦云。由于其耿介的个性，嶙峋的风骨，所以只做学问，不做官，不为五斗米去折腰。其在学术研究上确实有不少推古陈新独到的创见。就以孔子思想代表的《论语》一书来说，差不多是我国家喻户晓，人人熟读的圣经。虽历代诠释、义解、阐微者不乏其人，可是历来被讲解错误之处，屡见不鲜，多为人云亦云，陈陈相因，难见有人提出异见，推翻错误旧说，致使孔老夫子蒙冤数千年。独有怀师于廿五年前，不惧“离经叛道”之毁骂，不怕狂妄之讥讽，大胆挺身而出，推翻几千年的旧说，为孔夫子伸冤。这不是轻率的出风头，而是为“往圣继绝学”，才根据“历代先贤的启发，加以自己的力学、思辨和体验，才敢如此做为。”他首先揭发：因为后人对于《论语》解释的错误，认为不合义理和科学，致使孔老夫子蒙冤数千年。再一点就是“古人和今人一样，都是把《论语》当做一节一节的格言句读，都错在断章取义，使整个义理都支离破碎，也使人认为它没有体系，不合科学分类，而发生误解。实际上《论语》是记载孔子生平讲学和门人弟子们言行的一部书，都经过孔门弟子悉心的编排，都是首尾呼应，条理井然，脉络一贯，天衣无缝的好文章。他这种发现和创见，都归功于多年学佛悟出来的道理。故他的《论语别裁》述著，不但经过“人乎其内，出乎其外”的体验，而且运用丰富的知识和卓越的智慧，将经史合参，才能摆脱二千余年章句训诂的范围，而重新来确定它章句的训诂的内义。因此，他经常告诉我们说：“读古书，一定要以经解经，才不致于误解，更不会被前人错误的诠释所迷惑。同时还有个观念要建立，就是古人的聪明才智，并不比现代人差。”这确是研究学问的金玉良言。
另外怀师对于五经之首的《易经》，不但有精湛的研究，也有独特的见地。《易经》是我国最古老的经典，根据传统的说法是从伏羲画八卦起，迄文王及孔子而完成；近代学者，则说是由先民筮卜而来。怀师却认它是上个冰河时期，遗留下来的产物。他说：“在此时期，有一种类似人的生物，具有极高的智慧，当他们的物质及精神文明发展到极至的时候，不幸又遭遇到再一次冰河期的来临，可能有少数幸运者，进入冬眠期，等到大地复苏，这些幸运者，就成了我们的老祖宗，而这部奥妙的《易经》，也留传下来。”怀师这个学说，是根据宗教哲学，人类学及考古学等，经多年综合研究的结论。或许有人觉得太玄妙，一时不易接受。何况这又是有关数千年前的探讨和独特的见地，到目前为止，尚未见有中外人士提出。但是我们要知道，假设没有十六世纪哥白尼“地动说”之创见，把数世纪牢不可破的“地心说”推翻，又何能有今日之天文学。
誓传经论，不染名利
怀师来台施教，达三十余年。前些年曾在几个大学高级研究所，担任指导教授，因为忙得实在抽不出时间，就一概辞聘。想不到三年前，国立政治大学东亚研究所博士班，以将就怀师的时间，到他这里上课的方便条件，又来礼聘，讲授中国文化大系，使得怀师盛情难却，不得不接受。另外就是应一些老朋友之请，每周专题讲学，如历代谋略学，历史的经验，及易经等。其他大部分时间，都分别公开演讲有关儒、道、释三家之经典。其目的、无非是“为往圣继绝学”而已。古典经籍，文辞幽奥，义理晦涩，一向不易为今人所接受，但经怀师讲来，深入浅出，以儒、道、释三家言来解释，条理井然，义理分明。尤其他那风趣幽默的言辞，时时引起会心的微笑，不管教育程度如何，都能吸收。而且费用方面，只收三数百元的场地水电费，因比前往听讲者极为踊跃，有三教九流、有神父牧师，还有修女，有中外专家、学者、大学教授、有男女老幼和青年学子、更有贩夫走卒。职业包括党、政、军、农、工、商无所不有。挤得十一楼的讲堂水泄不通。后来向隅者，分别安排在十楼与十二楼，听扩音机，只能“闻其声，不见其人”也乐意。记得有一次，我觉得讲课场所的房租及水、电、茶水负担太重了，就建言怀师略为调整，怀师说：“讲解我国固有的经典，乃在挽既倒之狂澜，明千圣之宗旨，本不应该收任何费用。”说得我哑口无言。
还有值得一提的一点：就是由于怀师的学验渊博，又有过目不忘的记忆力，智慧高、反应快，不管讲何种科目，从没见过他事前准备，到时候拿着书本就去上台，滔滔不绝的开讲，以融会儒、道、释三家言，畅所欲言又随时引证史实，或诗、词、歌、赋及俚语，如数家珍之熟练。有时在讲解中，偶然忘记要引用的诗句，只要在座者，有人提起一个字，他立刻就会把全诗联想起来。
再一点就是他在上课时，不论中装或西服，绝对穿看整齐，注重仪表礼貌。记得还是本会在连云街的时候，正是酷暑的三伏天，讲堂狭隘，当时尚没有像今天这样空调、冷气和电扇的设备；听讲的人又拥挤，大家虽然都穿着单薄的短衫，仍然如坐蒸笼，热得个个汗流夹背。坐在下面的听众，无不手中不停的摇动着笔记本扇风，可是在讲堂上的怀师，西装革履，颈系领带，边写边讲，一点也看不出来他有热的感觉，连额头都没汗珠。我觉得很奇怪，有次冒昧的向怀师请益说：“是不是俗谓的心静自然凉的道理？”师说：“如果一个人能做得了身心的主，遇到事情，该提起时就提得起(用)，该放下时就放得下(空)，这就是境界般若(物来则应，过去不留。)否则，哉们平常头痛，不能叫他不痛，腰酸了不能叫它不酸。不但作不了身子的主，连自己的心念都管不住，岂不就是佛喟然说的‘至可怜愍者也生!’”。
接着他又说：“前些时我患重感冒，还不是照样给你们讲课。只要将病和我分开，把它空掉，自己超然物外，岂不就一切解决了!”有人还告诉我说：怀师能将全身的汗，从脚底排出，所以看不出他有汗流夹背，或满头大汗的情形。真耶、假耶!我不敢再问了!
怀师来台讲学范围很广，除儒、道、释三家学外，还应全国工程师学会之请，讲过中国建筑之特色及庭园艺术等；也应一些青年企业家之请，讲过中国之企业管理。其中以《论语别裁》讲得最久，在众多著作中，也是以《论语别裁》最畅销，被盗印亦最多。国内报章、电台竞相传播，各级学校纷纷列为必读之参考书；对社会人心及青年思想之影响，既深且巨，被认为系传世之巨著。有某国立大学校长及一些文教界有心人士，有鉴及此，特热心推荐参加国家最高之中山学术著作奖。后被怀师获悉，除谢推荐诸公之爱戴外，还是想尽方法，托人将他的作品抽出。他认为整理固有文化，以配合新时代的要求，是每一位学者任重道远应作的事情，一定要能耐得凄凉，甘于寂寞，在默默无闻中散播无形的种子，“只问耕耘，不计收获。”他这种香象渡河，不辞劳苦的精神，和“誓为传经死，不染名利生”的一贯清高志节，能不令人肃然起敬?
欣逢南师怀公七秩嵩寿大庆之前夕，同门私议集文以祝。启宗忝列门墙，深荷教诲，近年来更因缘时会，幸能追随左右，耳提面命之余，亲炙机会亦多。谨将怀师日常生活知见所及，以平常心勉为芜文，用庆嵩寿。惟质鲁才疏，拙于文词，又以生性疏懒，从著笔迄草成，时写时辍，前后间隔达半年之久。是以繁芜散漫，文白羼杂，即未能一气呵成，实亦不足记述师尊风范于万一也。
（选自上海书店出版社2017年2月出版《怀师——我们的南老师》一书，入选时有删节。作者王启宗，河南开封人，1917年生。曾求学于河南大学、陆军大学等。著有《市场学》、《商业实习》等。）
